Namima Sahira adalah salah satu rangkaian takdir buruk dihidup Kalingga. Terlahir di tengah-tengah keluarga kaya yang konservatif, Lingga tahu segala hal mengenai dirinya telah diatur. Sudah terbiasa, karena menolak pun tak ada gunanya. Lingga jalani segala yang ada di depan mata dengan hati kebas.
Hingga suatu hari, titah itu pun datang. Namun alih-alih menikahi gadis dengan kasta serupa, Lingga harus dibuat tertawa kala yang datang padanya adalah gadis dengan latar belakang berbeda.
Demi menyelamatkan citra keluarga, baiklah, ia terima saja.
Tetapi rupanya, terikat bersama tak mampu menyelamatkan apa-apa.
Karena bersama Namima, Lingga merasa baru saja membangun neraka.